Перейти до основного вмісту

"Я своє відвоював..." | Нотатки з війни

 

- Я своє відвоював... Три роки, чотири контузії... Та й вік уже... Якшо по-правильному, то моя категорія - 60 мінус. Болячки за@бали капітально... - підстаркуватий вояка сидить на вицвілому баулі - чекає на потяг. Його руки тремтять. Аби ж то від похмілля. Змарніле обличчя, сумні очі...

- Рушаю тепер на ППД, - ніби виправдовується чоловік, - шо там робитиму, ще не в курсі. Побачимо. Якось воно буде.

- Законну двадцятку матимеш, - втішаю незнайомця

Він спересердя лається:

- Та до біса ті гроші! Вже нічого не хочу. Нічого!  Лише відпочити. Бо не маю ні сил, ні здоров'я, ні самого себе.

- Удома й рідні стіни лікують, - мовлю шаблонну фразу. Побратим у відповідь мовчить...

Вокзал прифронтового міста. Півгодини до відправки. Пасажирів на пероні обмаль. 

- Коли воно ся скінчить? - бідкається сам до себе чолов'яга. Зводиться на ноги, чіпляє на спину рюкзак, хапає однією рукою товстого баула і прямує вздовж потяга - шукати свій вагон.

- Мо, ще зустрінемося! - гукаю йому навздогін. - Бережи себе. Старий хлоп повертає голову і махає мені рукою у відповідь.

Олександр Шульга. Січень 2025 року.


Коментарі

Популярні дописи з цього блогу

Як правильно клепати косу. Поради від сільського косаря з Чернігівщини (відео)

Не всі з нас мають бензокосу. Або ж у критично важливий момент вона несподівано глохне. Всяке трапляється. Тож порятунком у таких випадках може стати ручна коса, з якою ще наші пра-пра-прадіди виходили на косовицю. Як підготувати традиційний для селянина інструмент, знає герой цього відео.

Володимир Сторчаков. Бачити все на власні очі…

  Улюбленій професії він віддав 60 років життя, має безліч нагород і звань, одне з яких – звання «Заслуженого журналіста України» Якось у серпні 2011 року журналістський «десант» із Придніпров’я відвідав Луганщину. На одній із державних шахт гості спустилися в лаву, де серед щільного пилу й задухи гуркотів комбайн. Аби побачити, як він нарізає вугілля, медійникам довелося кількадесят метрів повзти навколішках. Від браку кисню й надлишку вологи у них, ще молодих і дужих, калатали серця. Для багатьох ця екскурсія стала іспитом на витривалість. Серед її учасників був і ветеран журналістського цеху Володимир Сторчаков. Йому минав 73-рік. На запитання, навіщо він піддав себе такому випробуванню, Володимир Олександрович відповів: «Я мусив це зробити». Справжній сенс цих слів я зрозумів лише згодом.

Що варто знати про БЗВП. Враження новачка

Не секрет, що цивільна людина має купу стереотипів і упереджень щодо служби у війську. Одне з них стосується БЗВП – базової загальної військової підготовки. Буцімто, в навчальних центрах усюди панує армійщина, із вас там висмокчуть усі соки, але повноцінного бійця так і не зроблять. Наскільки то є правдою, ми спробували дізнатися у одного з новобранців 125 бригади.